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Entre las grandes figuras de la edad media, hay pocas cuyo estudio sea más propio 
que la de San Bernardo, para disipar algunos prejuicios queridos del espíritu moderno. 
¿Qué hay, en efecto, más desconcertante para este espíritu que ver a un puro contempla¬ 
tivo, que ha querido ser y permanecer siempre tal, llamado a desempeñar un papel pre¬ 
ponderante en la dirección de los asuntos de la Iglesia y del Estado, y que triunfa frecuen¬ 
temente allí donde había fracasado toda la prudencia de los políticos y de los diplomáticos 
de profesión? ¿Qué hay más sorprendente e incluso más paradójico, según la manera 
ordinaria de juzgar las cosas, que un místico que no siente más que desdén para lo que 
llama «las argucias de Platón y las sutilezas de Aristóteles», y que triunfa no obstante sin 
esfuerzo sobre los más sutiles dialécticos de su tiempo? Toda la vida de San Bernardo 
podría parecer destinada a mostrar, por un ejemplo brillante, que existen, para resolver 
los problemas del orden intelectual e incluso los de orden práctico, otros medios que 
aquellos a los que se está habituado desde hace mucho tiempo a considerar como los 
únicos eficaces, sin duda porque son los únicos al alcance de una sabiduría puramente 
humana, que no es ni siquiera la sombra de la verdadera sabiduría. Esta vida aparece así 
en cierto modo como una refutación anticipada de esos errores, opuestos en apariencia, 
pero en realidad solidarios, que son el racionalismo y el pragmatismo; y al mismo tiempo, 
confunde e invierte, para quien la examina imparcialmente, todas las ideas preconcebidas 
de los historiadores «cientificistas» que estiman, con Renán, que la «negación de lo so¬ 
brenatural forma la esencia misma de la crítica», lo que, por lo demás, admitimos de 
buena gana, pero porque vemos en esta incompatibilidad todo lo contrario de lo que ven 
ellos, es decir, la condena de la «crítica» misma, y no la de lo sobrenatural. En verdad, en 
nuestra época, ¿qué lecciones podrían ser más provechosas que esas? 

* * * 

Bernardo nació en 1090 en Fontaines-lés-Dijon; sus padres pertenecían a la alta no¬ 
bleza de la Borgoña, y, si notamos este hecho, es porque nos parece que algunos rasgos 
de su vida y de su doctrina, de los que tendremos que hablar a continuación, pueden 
relacionarse hasta un cierto punto con este origen. No queremos decir que solo por eso 
sea posible explicar el ardor a veces belicoso de su celo o la violencia que aportó en va¬ 
rias ocasiones a las polémicas a las que fue arrastrado, y que, por lo demás, era todo de 
superficie, ya que la bondad y la dulzura constituían incontestablemente el fondo de su 
carácter. A lo que entendemos hacer alusión sobre todo, es a sus relaciones con las insti¬ 
tuciones y el ideal caballeresco, a las que, por lo demás, es menester acordar siempre 
una gran importancia si se quieren comprender los acontecimientos y el espíritu mismo 
de la edad media. 

Hada la veintena de su vida Bernardo concibió el proyecto de retirarse del mundo; y 
en poco tiempo logró hacer participar de sus intenciones a todos sus hermanos, a algunos 
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de sus allegados y a un cierto número de sus amigos. En este primer apostolado, su fuer¬ 
za de persuasión era tal, a pesar de su juventud, que pronto «devino, dice su biógrafo, el 
terror de las madres y de las esposas; los amigos temían verle abordar a sus amigos». En 
eso hay algo de extraordinario, y sería ciertamente insuficiente invocar la fuerza del «ge¬ 
nio», en el sentido profano de esta palabra, para explicar una influencia semejante. ¿No 
vale más reconocer en ello la acción de la gracia divina que, penetrando en cierto modo 
toda la persona del apóstol e irradiando hacia fuera por su sobreabundancia, se comuni¬ 
caba a través de él como por un canal, según la comparación que él mismo empleará más 
tarde aplicándosela a la Santa Virgen, y que, restringiendo más o menos su alcance, se 
puede aplicar también a todos los santos? 

Así pues, acompañado de una treintena de jóvenes, Bernardo, en 1112, entró en el 
monasterio de Cíteaux, que había escogido en razón del rigor con el que allí se observaba 
la regla, rigor que contrastaba con la relajación que se había introducido en todas las 
demás ramas de la Orden benedictina. Tres años más tarde, sus superiores no vacilaban 
en confiarle, a pesar de su inexperiencia y de su salud delicada, la dirección de doce reli¬ 
giosos que iban a fundar una nueva abadía, la de Clairvaux, que debía gobernar hasta su 
muerte, rechazando siempre los honores y las dignidades que se le ofrecerían tan fre¬ 
cuentemente en el curso de su carrera. El renombre de Clairvaux no tardó en extenderse 
lejos, y el desarrollo que esta abadía adquirió pronto, fue verdaderamente prodigioso. 
Cuando murió su fundador, abrigaba, se dice, alrededor de setecientos monjes, y había 
dado nacimiento a más de sesenta nuevos monasterios. 

* * * 

El cuidado que Bernardo aportó a la administración de Clairvaux, regulando él mismo 
hasta los más minuciosos detalles de la vida corriente, la parte que tomó en la dirección 
de la Orden cisterciense, como jefe de una de sus primeras abadías, la habilidad y el éxito 
de sus intervenciones para allanar las dificultades que surgían frecuentemente con Órde¬ 
nes rivales, todo eso hubiera bastado ya para probar que lo que se llama el sentido prác¬ 
tico puede aliarse muy bien a veces con la más alta espiritualidad. En eso había más de lo 
que hubiera sido necesario para absorber toda la actividad de un hombre ordinario; y, sin 
embargo, muy a pesar suyo, Bernardo iba a ver pronto abrirse ante él un campo de ac¬ 
ción muy diferente, ya que nunca temió tanto a nada como a ser obligado a salir de su 
claustro para mezclarse a los asuntos del mundo exterior, de los cuales había creído po¬ 
der aislarse para siempre, para librarse enteramente a la ascesis y a la contemplación, sin 
que nada viniera a distraerle de lo que, según la palabra evangélica, era a sus ojos «la 
única cosa necesaria». En esto, se había equivocado enormemente; pero todas las «dis¬ 
tracciones», en el sentido etimológico de la palabra, a las que no pudo sustraerse y de las 
que llegó a quejarse con alguna amargura, no le impidieron alcanzar las cimas de la vida 
mística. Esto es muy destacable; lo que no lo es menos, es que, a pesar de toda su hu¬ 
mildad y de todos los esfuerzos que hizo para permanecer en la sombra, se hizo llamada 
a su colaboración en todos los asuntos importantes, y que, aunque no hizo nada a los 
ojos del mundo, todos, comprendidas las más altas dignidades civiles y eclesiásticas, se 
inclinaron siempre espontáneamente delante de su autoridad completamente espiritual, y 
no sabemos si eso es más para alabanza del santo o para alabanza de la época en la que 
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vivió. ¡Qué contraste entre nuestro tiempo y aquél donde un simple monje, únicamente 
por la radiación de sus virtudes eminentes, podía devenir en cierto modo el centro de 
Europa y de la Cristiandad, el árbitro incontestado de todos los conflictos donde el interés 
público estaba en juego, tanto en el orden político como en el orden religioso, el juez de 
los maestros más reputados de la filosofía y de la teología, el restaurador de la unidad de 
la Iglesia, el mediador entre el Papado y el Imperio, y ver finalmente a ejércitos de varios 
centenares de miles de hombres levantarse a su predicación! 

* * * 

Bernardo había comenzado en buena hora a denunciar el lujo en que vivían entonces 
la mayoría de los miembros del clero secular e incluso los monjes de algunas abadías; sus 
amonestaciones habían provocado conversiones resonantes, entre las cuales está la de 
Suger, el ¡lustre abad de Saint-Denis, que, sin llevar todavía el título de primer ministro 
del rey de Francia, desempeñaba ya sus funciones. Es esta conversión la que hizo conocer 
a la corte el nombre del abad de Clairvaux, a quien se consideró allí, según parece, con 
un respeto mezclado de temor, porque se veía en él el adversario irreductible de todos los 
abusos y de todas las injusticias; y pronto, en efecto, se le vio intervenir en los conflictos 
que habían estallado entre Louis le Gros y diversos obispos, y protestar duramente contra 
las invasiones del poder civil sobre los derechos de la Iglesia. A decir verdad, en eso no se 
trataba todavía más que de asuntos puramente locales, que interesaban solo a tal monas¬ 
terio o a tal diócesis; pero, en 1130, sobrevinieron acontecimientos de una gravedad mu¬ 
cho mayor, que pusieron en peligro a la Iglesia toda entera, dividida por el cisma del an¬ 
tipapa Anacleto II, y es en esta ocasión donde el renombre de Bernardo debía difundirse 
en toda la Cristiandad. 

No vamos a seguir aquí la historia del cisma en todos sus detalles: los cardenales, di¬ 
vididos en dos facciones rivales, habían elegido sucesivamente a Inocente II y a Anacleto 
II; el primero, forzado a huir de Roma, no desesperó de su derecho y apeló a la Iglesia 
universal. Francia fue quien respondió primero; en el concilio convocado por el rey en 
Etampes, Bernardo apareció, dice su biógrafo, «como un verdadero enviado de Dios» en 
medio de los obispos y de los señores reunidos; todos siguieron su consejo sobre la cues¬ 
tión sometida a su examen y reconocieron la validez de la elección de Inocente II. Éste se 
encontraba entonces en suelo francés, y fue en la abadía de Cluny donde Suger vino a 
anunciarle la decisión del concilio; recorrió las principales diócesis y fue acogido por todas 
partes con entusiasmo; este movimiento iba a arrastrar la adhesión de casi toda la Cris¬ 
tiandad. El abad de Clairvaux fue a ver al rey de Inglaterra y triunfó prontamente de sus 
vacilaciones; y quizás tuvo una parte, al menos indirecta, en el reconocimiento de Inocen¬ 
te II por el rey Lothaire y el clero alemán. Fue después a Aquitania para combatir la in¬ 
fluencia del obispo Gerard d'Angouleme, partidario de Anacleto II; pero fue solo en el 
curso de un segundo viaje a esta región, en 1135, donde debía triunfar y destruir en ella 
el cisma al operar la conversión del conde Poitiers. En el intervalo, había debido trasladar¬ 
se a Italia, llamado por Inocente II que había vuelto allí con el apoyo de Lothaire, pero 
que estaba detenido por dificultades imprevistas, debidas a la hostilidad de Pisa y de Gé- 
nova; era menester pues encontrar un arreglo entre las dos ciudades rivales y hacérselo 
aceptar; es a Bernardo a quién se encargó esta misión difícil, misión que resolvió con el 
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más maravilloso éxito. Inocente pudo finalmente entrar en Roma, pero Anacleto perma¬ 
neció atrincherado en San Pedro del que fue imposible tomar posesión; Lothaire, corona¬ 
do emperador en San Juan de Letran, se retiró pronto con su ejército; después de su 
marcha, el antipapa retomó la ofensiva, y el pontífice legítimo tuvo que huir de nuevo y 
refugiarse en Pisa. 

El abad de Clairvaux, que había regresado a su claustro, se enteró de estas noticias 
con consternación; poco después le llegó el rumor de la actividad desplegada por Roger, 
rey de Sicilia, para ganar toda Italia a la causa de Anacleto, al mismo tiempo que para 
asegurarse su propia supremacía. Bernardo escribió inmediatamente a los habitantes de 
Pisa y de Génova para animarles a permanecer fieles a Inocente; pero esta fidelidad no 
constituía más que un apoyo muy débil, y, para reconquistar Roma, era sólo de Alemania 
de quien se podía esperar una ayuda eficaz. Desgraciadamente, el imperio era también 
presa de divisiones, y Lothaire no podía volver a Italia antes de haber asegurado la paz 
en su propio país. Bernardo partió para Alemania y trabajó en la reconciliación de los 
Hohenstaufen con el emperador; allí también sus esfuerzos fueron coronados con el éxito; 
vio consagrar el feliz resultado en la dieta de Bamberg, que dejó enseguida para trasla¬ 
darse al concilio que Inocente II había convocado en Pisa. En esta ocasión, tuvo que diri¬ 
gir amonestaciones a Louis le Gros, que se había opuesto a la partida de los obispos de su 
reino; la prohibición fue levantada, y los principales miembros del clero francés, pudieron 
responder a la llamada del jefe de la Iglesia. Bernardo fue el alma del concilio; en el in¬ 
tervalo de las sesiones, cuenta un historiador de la época, su puerta estaba asediada por 
aquellos que tenían algún asunto grave que tratar, como si este humilde monje tuviera el 
poder de resolver a voluntad todas las cuestiones eclesiásticas. Delegado después a Milán 
para restablecer la ciudad a Inocente II y a Lothaire, se vio aclamado por el clero y los 
fieles que, en una manifestación espontánea de entusiasmo, quisieron hacer de él su ar¬ 
zobispo, y tuvo que hacer el mayor esfuerzo para sustraerse a este honor. No aspiraba 
más que a volver a su monasterio; volvió en efecto, pero no fue para mucho tiempo. 

Desde comienzos del año 1136, Bernardo debió abandonar una vez más su soledad, 
conforme al deseo del Papa, para venir a incorporarse en Italia al ejército alemán, al 
mando del duque Henri de Baviere, yerno del emperador. La desavenencia había estallado 
entre éste e Inocente II; Henri, poco preocupado de los derechos de la Iglesia, afectaba 
en todas las circunstancias no ocuparse más que de los intereses del Estado. Así pues, el 
abad de Clairvaux tuvo que esforzarse aquí para restablecer la concordia entre los dos 
poderes y conciliar sus pretensiones rivales, especialmente en algunas cuestiones de in¬ 
vestiduras, en las que parece haber desempeñado constantemente un papel de modera¬ 
dor. No obstante, Lothaire, que había tomado él mismo el mando del ejército, sometió 
toda la Italia meridional; pero cometió el error de rechazar las proposiciones de paz del 
rey de Sicilia, que no tardó en tomar su revancha, devastando todo a sangre y fuego. 
Bernardo no vaciló entonces en presentarse en el campo de Roger, que acogió muy mal 
sus palabras de paz, y a quién predijo una derrota que se produjo en efecto; después, 
siguiéndole los pasos, le encontró en Salermo y se esforzó en apartarle del cisma en el 
que la ambición le había arrojado. Roger consintió en escuchar contradictoriamente a los 
partidarios de Inocente y de Anacleto, pero, aunque parecía conducir la encuesta con 
imparcialidad, solo buscó ganar tiempo y rechazó tomar una decisión; al menos, este 
debate tuvo como feliz resultado acarrear la conversión de uno de los principales autores 
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del cisma, el Cardenal Pierre de Pisa, que Bernardo condujo con él junto a Inocente II. 
Esta conversión dio un golpe terrible a la causa del antlpapa; Bernardo supo aprovechar¬ 
la, y en Roma mismo, por su palabra ardiente y convencida, consiguió en algunos días 
apartar del partido de Anacleto a la mayoría de los disidentes. Esto pasaba en 1137, hacía 
la época de las fiestas de Navidad; un mes más tarde, Anacleto moría súbitamente. Algu¬ 
nos de los cardenales más comprometidos en el cisma eligieron un nuevo antipapa bajo el 
nombre de Víctor IV; pero su resistencia no podía durar mucho tiempo, y, el día de la 
octava de Pentecostés, todos se sometieron; desde la semana siguiente, el abad de Clair- 
vaux retomaba el camino de su monasterio. 

Este resumen muy rápido basta para dar una idea de lo que se podría llamar la activi¬ 
dad política de San Bernardo, que por lo demás no se detuvo ahí: de 1140 a 1144, tuvo 
que protestar contra la intromisión abusiva del rey Louis le Jeune en las elecciones epis¬ 
copales, después tuvo que intervenir en un grave conflicto entre este mismo rey y el con¬ 
de Thibaut de Champagne; pero sería fastidioso extenderse sobre estos diversos aconte¬ 
cimientos. En suma, se puede decir que la conducta de Bernardo estuvo siempre determi¬ 
nada por las mismas intenciones: defender el derecho, combatir la injusticia, y, quizás 
por encima de todo, mantener la unidad en el mundo cristiano. Es esta preocupación 
constante de la unidad la que le animó en su lucha contra el cisma; es también la que le 
hizo emprender, en 1145, un viaje en el Languedoc para conducir al seno de la Iglesia a 
los heréticos neomaniqueos que comenzaban a extenderse en esta región. Parece que 
haya tenido sin cesar presente en el pensamiento esta palabra del Evangelio: «Que sean 
todos uno, como mi Padre y yo somos uno». 

* * * 

No obstante, el abad de Clairvaux no tuvo que luchar solo en el dominio político, sino 
también en el dominio intelectual, donde sus triunfos no fueron menos brillantes, puesto 
que estuvieron marcados por la condena de dos adversarios eminentes, Abélard y Gilbert 
de la Porée. El primero, por su enseñanza y por sus escritos, se había granjeado la repu¬ 
tación de un dialéctico de los más hábiles; abusaba incluso de la dialéctica, ya que, en 
lugar de no ver en ella más que lo que es realmente, un simple medio para llegar al cono¬ 
cimiento de la verdad, la consideraba casi como un fin en sí misma, lo que resultaba na¬ 
turalmente en una suerte de verbalismo. Igualmente, parece que haya habido en él, ya 
sea en el método, o ya sea en el fondo mismo de las ideas, una búsqueda de la originali¬ 
dad que le acerca un poco a los filósofos modernos; y, en una época donde el individua¬ 
lismo era algo casi desconocido, este defecto no podía intentar pasar por una cualidad 
como ocurre en nuestros días. Así pues, algunos se inquietaron pronto ante estas nove¬ 
dades, que tendían nada menos que a establecer una verdadera confusión entre el domi¬ 
nio de la razón y el dominio de la fe; no es que Abélard de la Porée fuera hablando pro¬ 
piamente un «racionalista» como se ha pretendido a veces, ya que no hubo racionalistas 
antes de Descartes; pero no supo hacer la distinción entre lo que depende de la razón y lo 
que le es superior, entre la filosofía profana y la sabiduría sagrada, entre el saber pura¬ 
mente humano y el conocimiento trascendente, y eso es la raíz de todos sus errores. ¿No 
llega a sostener que los filósofos y los dialécticos gozan de una inspiración habitual que 
sería comparable a la inspiración sobrenatural de los profetas? Se comprende sin esfuerzo 
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que San Bernardo, cuando se llamó su atención sobre semejantes teorías, se haya levan¬ 
tado contra ellas con fuerza e incluso con un cierto arrebato, y también que haya repro¬ 
chado amargamente a su autor haber enseñado que la fe no era más que una simple 
opinión. La controversia entre estos dos hombres tan diferentes, que comenzó en conver¬ 
saciones particulares, tuvo pronto una inmensa resonancia en las escuelas y los monaste¬ 
rios; Abelardo, confiando en su habilidad para manejar el razonamiento, pidió al arzobis¬ 
po de Sens que reuniera un concilio ante el que se justificaría públicamente, ya que pen¬ 
saba conducir la discusión de tal manera que la manejaría fácilmente para confusión de 
su adversario. Las cosas pasaron de un modo muy diferente: en efecto, el abad de Clair- 
vaux no concebía el concilio más que como un tribunal ante el que el teólogo sospechoso 
comparecería como acusado; en una sesión preparatoria, presentó las obras de Abelardo 
y sacó de ellas las proposiciones más temerarias, cuya heterodoxia probó; al día siguien¬ 
te, habiendo sido admitido el autor, le intimó, después de haber enunciado estas proposi¬ 
ciones, a retractarse de ellas o a justificarlas. Abelardo, presintiendo desde entonces una 
condena, no atendió al juicio del concilio y declaró inmediatamente que apelaba para ello 
a la corte de Roma; el proceso no cambio su curso por ello, y, desde que se pronunció la 
condena, Bernardo escribió a Inocente II y a los cardenales cartas de una elocuencia 
abrumadora, tanto que, seis semanas más tarde, la sentencia era confirmada en Roma. 
Abelardo no tenía más que someterse; se refugió en Cluny, junto a Pierre le Venerable, 
que le arregló una entrevista con el abad de Clairvaux y se avino a reconciliarlos. 

El concilio de Sens tuvo lugar en 1140; en 1147, Bernardo obtuvo igualmente, en el 
concilio de Reims, la condena de los errores de Gilbert de la Porrée, obispo de Poitiers, 
concernientes al misterio de la Trinidad; estos errores provenían de que su autor aplicaba 
a Dios la distinción real de la esencia y de la existencia, distinción que no es aplicable más 
que a los seres creados. Gilbert se retractó sin dificultad; así pues, se prohibió simple¬ 
mente leer o transcribir su obra antes de que hubiera sido corregida; su autoridad, a par¬ 
te de los puntos particulares que estaban en causa no fue menoscabada por ello, y su 
doctrina permaneció en gran crédito en las escuelas durante toda la edad media. 

* * * 

Dos años antes de este último asunto, el abad de Clairvaux había tenido la alegría de 
ver subir sobre el trono pontifical a uno de sus antiguos monjes, Bernardo de Pisa, que 
tomó el nombre de Eugenio III, y que continuó manteniendo siempre con él las más afec¬ 
tuosas relaciones; es éste nuevo papa el que, casi desde el comienzo de su pontificado, le 
encargó predicar la segunda cruzada. Hasta entonces, la Tierra Santa no había tenido, en 
apariencia al menos, más que un lugar muy débil en las preocupaciones de San Bernardo; 
no obstante, sería un error creer que había permanecido enteramente extraño a lo que 
pasaba allí, y la prueba de ello está en un hecho sobre el que, de ordinario, se insiste 
mucho menos de lo que convendría. Queremos hablar de la parte que San Bernardo había 
tomado en la constitución de la Orden del Temple, la primera de las Órdenes militares por 
la fecha y por la importancia, y la que había de servir de modelo a todas las demás. Es en 
1128, alrededor de diez años después de su fundación, cuando esta Orden recibió su re¬ 
gla en el concilio de Troyes, y es Bernardo quien, en calidad de secretario del concilio, fue 
encargado de redactarla, o al menos de trazar sus primeros lineamientos, pues parece 
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que no es sino un poco más tarde cuando fue llamado a completarla, y que no acabó su 
redacción definitiva sino en 1131. San Bernardo comentó después esta regla en el tratado 
De laude novoe mititioe, donde expuso en términos de una magnífica elocuencia la misión 
y el ideal de la caballería cristiana, de lo que él llamaba la «milicia de Dios». Estas rela¬ 
ciones del abad de Clairvaux con la Orden del Temple, que los historiadores modernos no 
consideran más que como un episodio muy secundario de su vida, tenía ciertamente una 
importancia muy diferente a los ojos de los hombres de la edad media; y ya hemos mos¬ 
trado en otra parte que constituían sin duda la razón por la que Dante debía escoger a 
San Bernardo como su guía, en los últimos círculos del Paraíso. 

* * * 

Desde 1145, Louis VII había concebido el proyecto de ir en ayuda de los principados 
latinos de Oriente, amenazados por el emir de Alepo; pero la oposición de sus consejeros 
le había obligado a aplazar su realización, y la decisión definitiva había sido remitida a 
una asamblea plenaria que debía reunirse en Vezelay durante las fiestas de Pascua del 
año siguiente. Eugenio III, retenido en Italia por una revolución suscitada en Roma por 
Arnaud de Brescia, encargó al abad de Clairvaux reemplazarle en esta asamblea; Bernar¬ 
do, después de haber dado lectura a la bula que invitaba a Francia a la cruzada, pronun¬ 
ció un discurso que fue, a juzgar por el efecto que produjo, la mayor acción oratoria de su 
vida; todos los asistentes se precipitaron a recibir la cruz de sus manos. Alentado por este 
éxito, Bernardo recorrió las ciudades y las provincias, predicando por todas partes la cru¬ 
zada con un celo infatigable; allí donde no podía trasladarse en persona, dirigía cartas no 
menos elocuentes que sus discursos. Pasó después a Alemania, donde su predicación tuvo 
los mismos resultados que en Francia; el emperador Conrad, luego de haber resistido 
algún tiempo, debió ceder a su influencia y enrolarse en la cruzada. Fiada la mitad del 
año 1147, los ejércitos francés y alemán se ponían en marcha para esta gran expedición, 
que, a pesar de su formidable apariencia, iba a finalizar en un desastre. Las causas de 
este fracaso fueron múltiples; las principales parecen ser la traición de los Griegos y la 
falta de entendimiento entre los diversos jefes de la cruzada; pero algunos, muy injusta¬ 
mente, buscaron descargar la responsabilidad de ello sobre el abad de Clairvaux. Éste 
debió escribir una verdadera apología de su conducta, que era al mismo tiempo una justi¬ 
ficación de la acción de la Providencia, mostrando que las desgracias sobrevenidas no 
eran imputables más que a las faltas de los cristianos, y que así «las promesas de Dios 
quedaban intactas, pues no prescriben contra los derechos de justicia»; esta apología 
está contenida en el libro De consideratione, dirigido a Eugenio III, libro que es como el 
testamento de San Bernardo y que contiene concretamente sus puntos de vista sobre los 
deberes del papado. Por lo demás, todos no se dejaron llevar del desaliento, y Suger con¬ 
cibió pronto el proyecto de una nueva cruzada, de la que el abad de Clairvaux mismo 
debía ser el jefe; pero la muerte del gran ministro de Louis VII detuvo su ejecución. El 
mismo San Bernardo murió poco después, en 1153, y sus últimas cartas dan testimonio 
de que se preocupó hasta el fin de la liberación de la Tierra Santa. 

Si la meta inmediata de la cruzada no había sido alcanzada, ¿se debe decir por eso 
que una tal expedición era enteramente inútil y que los esfuerzos de San Bernardo habían 
sido prodigados en pura pérdida? No lo creemos, a pesar de lo que podrían pensar los 
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historiadores que se quedan en las apariencias exteriores, pues había en estos grandes 
movimientos de la edad media, de un carácter político y religioso a la vez, razones más 
profundas, de las que una, la única que queremos apuntar aquí, era mantener en la Cris¬ 
tiandad una viva conciencia de su unidad. La Cristiandad era idéntica a la civilización occi¬ 
dental, fundada entonces sobre bases esencialmente tradicionales, como lo es toda la 
civilización normal, y que iba a alcanzar su apogeo en el siglo XIII; a la pérdida de este 
carácter tradicional debía seguir necesariamente la ruptura de la unidad misma de la Cris¬ 
tiandad. Esta ruptura, que fue llevada a cabo en el dominio religioso por la Reforma, lo 
fue en el dominio político por la instauración de las nacionalidades, precedida de la des¬ 
trucción del régimen feudal; y, desde este último punto de vista, se puede decir que 
quien dio los primeros golpes al grandioso edificio de la Cristiandad medieval fue Philippe- 
le-Bel, el mismo que, por una coincidencia que no tiene ciertamente nada de fortuito, 
destruyó la Orden del Temple, atentando con ello directamente a la obra misma de San 
Bernardo. 

* * * 

En el curso de todos sus viajes, San Bernardo apoyó constantemente su predicación 
mediante numerosas curaciones milagrosas, que eran para las gentes como signos visi¬ 
bles de su misión; estos hechos han sido contados por testigos oculares, pero él mismo 
no hablaba de ello sino muy a desgana. Puede ser que esta reserva le fuera impuesta por 
su extrema modestia; pero, sin duda, él mismo no atribuía tampoco a estos milagros más 
que una importancia secundaria, considerándolos solamente como una concesión acorda¬ 
da por la misericordia divina a la debilidad de la fe en la mayor parte de los hombres, 
conformemente a la palabra de Cristo: «Bienaventurados los que crean sin haber visto». 
Esta actitud concuerda con el desdén que manifiesta en general por todos los medios 
exteriores y sensibles, tales como la pompa de las ceremonias y la ornamentación de las 
iglesias; incluso se le ha podido reprochar, con alguna apariencia de verdad, no haber 
tenido más que desprecio por el arte religioso. Aquellos que formulan esta crítica olvidan 
sin embargo una distinción necesaria, la que él mismo estableció entre lo que llama la 
arquitectura episcopal y la arquitectura monástica: es solo esta última la que debe tener 
la austeridad que él preconiza; no es más que a los religiosos y a aquellos que siguen el 
camino de la perfección a quienes prohibió el «culto de los ídolos», es decir el culto de las 
formas, cuya utilidad, al contrario, proclama como medio de educación, para los simples y 
los imperfectos. Si ha protestado contra el abuso de las figuras desprovistas de significa¬ 
ción y que no tenían más que un valor puramente ornamental, no ha podido querer, como 
se ha pretendido falsamente, proscribir el simbolismo del arte arquitectónico, cuando él 
mismo hacia en sus sermones un uso muy frecuente de él. 

* * * 

La doctrina de San Bernardo es esencialmente mística; por ello, entendemos que con¬ 
sidera sobre todo las cosas divinas bajo el aspecto del amor, que, por lo demás, sería 
erróneo interpretarlo aquí en un sentido simplemente afectivo como lo hacen los moder¬ 
nos psicólogos. Como muchos grandes místicos, fue especialmente atraído por el Cantar 


JUL-00 



SAN BERNARDO 


de los Cantares, que comentó en numerosos sermones, formando una serie que se prosi¬ 
guió a través de toda su carrera; y este comentario, que permaneció siempre inacabado, 
describe todos los grados del amor divino, hasta la paz suprema a la que el alma llega en 
el éxtasis. El estado extático, tal como le comprende y como ciertamente lo sintió, es una 
suerte de muerte a las cosas del mundo; con las imágenes sensibles, todo sentimiento 
natural ha desaparecido; todo es puro y espiritual tanto en el alma misma como en su 
amor. Este misticismo debía reflejarse naturalmente en los tratados dogmáticos de San 
Bernardo; el título de uno de los principales, De diligendo Deo, muestra en efecto sufi¬ 
cientemente qué lugar tiene en él el amor; pero se estaría equivocado si se creyera que 
esto sea en detrimento de la verdadera intelectualidad. Si el abad de Clairvaux quiso 
siempre permanecer extraño a las vanas sutilezas de la escuela, es porque no tenía nin¬ 
guna necesidad de los laboriosos artificios de la dialéctica; resolvía de un solo golpe las 
cuestiones más arduas, porque no procedía mediante una larga serie de operaciones dis¬ 
cursivas; lo que los filósofos se esfuerzan en alcanzar por una vía desviada y como de 
tanteo, él llegaba a ello inmediatamente, por la intuición intelectual sin la que ninguna 
metafísica real es posible, y fuera de la cual no se puede percibir más que una sombra de 
la verdad. 

* * * 

Un último rasgo de la fisonomía de San Bernardo, que es esencial señalar también, es 
el lugar eminente que tiene, en su vida y en sus obras, el culto de la Santa Virgen, y que 
ha dado lugar a toda una floración de leyendas, que son quizás aquellas por lo que ha 
permanecido más popular. Amaba dar a la Santa Virgen el título de Nuestra Señora, cuyo 
uso se generalizó después de su época, y sin duda en gran parte gracias a su influencia; 
es que era, como se ha dicho, un verdadero «caballero de María», y que la consideraba 
verdaderamente como a su «señora», en el sentido caballeresco de esta palabra. Si se 
atiende a este hecho del papel que desempeña el amor en su doctrina, y que desempeña¬ 
ba también, bajo formas más o menos simbólicas, en las concepciones propias a las Ór¬ 
denes de Caballería, se comprenderá fácilmente por qué hemos puesto cuidado en men¬ 
cionar sus orígenes familiares. Devenido monje, permaneció siempre caballero como lo 
eran todos aquellos de su raza; y, por eso mismo, se puede decir que de alguna manera 
estaba predestinado a desempeñar, como lo hizo en tantas circunstancias, el papel de 
intermediario, de conciliador y de árbitro entre el poder religioso y el poder político, por¬ 
que tenía en su persona como una participación en la naturaleza del uno y del otro. Monje 
y caballero todo junto, éstos dos caracteres eran los de los miembros de la «milicia de 
Dios», de la Orden del Temple; eran también, y primeramente, los del autor de su regla, 
del gran santo a quien se ha llamado el último de los Padres de la Iglesia, y en quien al¬ 
gunos quieren ver, no sin alguna razón, el prototipo de Galaad, el caballero ideal y sin 
tacha, el héroe victorioso de la «gesta del Santo Grial». 
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